光把田埂照得发白，青蛙在秧田里咕呱叫。经过铁路桥洞时，他听见有人哼小调，断断续续的"洪湖水呀浪呀嘛浪打浪"，调子跑得能拐十八道弯。
推开家门，堂屋的挂钟正敲十下。陈素娘坐在缝纫机前补裤子，针脚细密得像撒了把芝麻。王科宝摸到里屋，磁带堆里露出半截邓丽君的专辑封面。他轻轻按下录音键，空白磁带开始匀速转动，窗外月色流淌进来，在水泥地上汇成银色的河。