脆的鳝段，突然插了句："爸，上回说的看房......"话没说完就被小妹打断："我要住带阳台的！"大妹拿筷子敲她碗沿，"阳台得晒咸菜呢！"姐妹俩笑作一团，王建设醉眼朦胧地望着妻子，"素娘，你这白头发......"粗糙的手指掠过她耳畔，沾了片葱花。
夜深时雨又淅淅沥沥下起来。王科宝躺在床上听父母屋里传来窸窣响动，陈素娘压着嗓子说："......三姑要是不接爹妈进城，咱就把东厢房腾出来......"瓦檐滴水声里，王建设的鼾声渐起，混着远处火车的汽笛，在春夜里荡开涟漪。
次日天刚蒙蒙亮，王科宝就被太阳穴的抽痛惊醒。他瞪着糊满雨渍的窗户纸，怎么也想不起昨晚是怎么回的屋。记忆停留在和王建设勾肩搭背唱"东方红"，父亲破锣似的嗓子震得煤油灯芯直跳。
厨房传来菜刀剁在案板上的咚咚声。王科宝趿拉着布鞋蹭到门口，正撞见陈素娘在腌萝卜干。粗盐粒在她指缝间簌簌滑落，晨光给她的轮廓镀了层金边。"沧海醒啦？"她促狭地笑，这个乳名还是王建设醉酒时起的。
小妹举着竹蜻蜓跑过院子，布鞋踩得水洼啪啪响。大妹坐在门槛上读《少年文艺》，书页间夹着朵蔫了的迎春花。王科宝抓了个冷馒头蹲在灶台边啃，陈素娘忽然说："今儿清明，你爸厂里要加班......"
暮色四合时，王科宝揣着黄纸溜出院门。巷子口的老槐树抽了新芽，风里带着烧秸秆的焦糊味。河边斜坡被雨水泡得发软，他深一脚浅一脚往下挪，手电筒光柱里惊起几只夜鹭。
暗处火星明灭，像是散落的萤火虫。王科宝摸出树枝画圈，湿泥在鞋底黏成坨。黄纸点燃的刹那，火苗蹿起半尺高，映得他睫毛都在颤抖。"奶奶，外公外婆......"他低声念叨，忽然想起前世宿舍楼下的烧纸灰——那年他高烧住院，三个室友在宿舍区梧桐树下偷偷给他烧过感冒冲剂盒子。
夜风卷着纸灰打旋，远处传来女人压抑的抽泣。王科宝后颈汗毛直竖，赶紧又点了张黄纸扔在圈外，"各位路过的......"话没说完，对岸亮起手电筒光，晃得他睁不开眼。
等余烬彻底熄灭，王科宝踩着露水往回走。月
本章未完，请点击下一页继续阅读！