她就不说了。王建新从空间里拿出满满当当的新鲜水果，苹果、梨、葡萄、橘子，把冰箱塞得满满当当的。母亲即使发现多出来的东西，也不会再追问了。
这时，门口响起喇叭声。
王建新背上行装，拎上帆布包，走到中院。父亲正安慰着母亲，母亲还在抹眼泪，父亲拍着她的背，轻声说着什么。妞妞站在旁边，不知道发生了什么，大眼睛一眨一眨的。两个小侄子在地上爬来爬去，追着小泰迪跑。
王建新走到父母面前，立正敬礼。
“爸、妈，我走了。”
母亲又想哭，但忍住了，点了点头。父亲拍了拍他的肩膀，说了一句：“去吧。”
王建新抱了抱妞妞，又抱了抱两个小侄子，站起身转身，直接出了四合院，上了门口的吉普车。士兵坐在驾驶座上，穿着一身军装，腰板挺直，看见王建新上车，发动了车子。
“首长，我们直接去军用机场。”
吉普车驶出胡同，汇入车流。王建新从后窗看见母亲站在门口，朝他挥手。父亲站在母亲身后，一动不动。妞妞跑出来，朝车尾挥着手，嘴里喊着“小叔小叔”。两个小侄子也跑出来，站在门口。
王建新转过身，靠在座椅上。窗外的街景飞速后退，胡同、四合院、槐树，一幕一幕地从眼前掠过。
他闭上眼睛，深吸了一口气。
前线，他来了。