把碗里剩下的饭扒完，站起来，“我最近确实在忙一个事，等忙完了跟你们说。”
“又是等忙完了。”李秀兰收碗的时候嘟囔了一句，“你从小就这样，嘴严得跟蚌壳似的。”
陈峰把碗筷送到厨房，经过门口的时候，陈建国蹲在门槛上抽烟，没抬头。
“爸，我先回屋了。”
“嗯。”
还是一个字，但这次的音调微微上扬了一点。
陈峰回到房间，关上门，坐在书桌前。
他掏出手机，翻到张燕发在工作群里的消息。
群里七十多个人，大部分在发表情包庆祝放假，有几个在晒刚到手的工资截图，配的文案是一串感叹号。
他又打开刘浩的对话框，刘浩回了消息：会计面了两个，一个明天来试岗；装修队已经进场了，隔断材料到了一半。
一切在走。
他把手机放下，躺在床上，看着天花板。
四千块工资。
他发出去的那笔钱，在这个县城里转了一圈。
变成了儿子的学费，变成了父母的看病钱，变成了未来一年的规划。
也变成了一道门。
一道把他挡在外面的门。
他妈不知道钥匙在他手上。
陈峰翻了个身，随手拿起枕头边的笔记本。
扉页上写着几行他前几天列的计划清单，其中一行写着：管理团队——会计、行政、仓管、质检组长。
他在下面又加了一行。
拿起笔，写了几个字，又划掉了。
重新写：跟爸妈摊牌——等4000件订单交付之后。
笔记本合上了。
走廊那头，他妈在厨房洗碗，水声哗哗的。他爸在门口把最后一截烟抽完，搪瓷缸磕了两下，门响了一声，老头进屋了。
手机又亮了一下。
不是工作群。
是刘浩单独发来的一条消息——
"峰哥，有个事跟你说，今天面会计的时候，那个人问了我一句话，我没敢答。"
"她问咱们厂之前的账是谁做的，有没有做过税务申报。"