牙声，在狭小的空间里此起彼伏。
空气里闷着一股潮气，混着不知是谁晾在床头没干的袜子味道。
温知月屏住呼吸，尽量放轻脚步走到自己的床位前。
她摸黑从枕头底下抽出那套去私人茶舍前换下的旧睡衣。
她攥着睡衣站了两秒，然后轻手轻脚地推开了洗漱间的门。
门关上，隔绝了外面的声响。
她拧开水龙头，冷水哗哗地冲出来，她弯腰接了一捧泼在脸上。
冰凉的水激得她打了个寒颤，抬头的时候，镜子映出她的脸和那青紫交加的身体。
她盯着镜子里的自己看了很久。
这个狭小的洗漱间只够一个人转身，头顶的灯泡是节能的冷白光，照得人脸色发青。
她上个月刚跟欧琪平摊换了新的水龙头，之前那个老旧的拧到最大也只有筷子粗细的水流。
墙角的瓷砖有一块裂了缝，她贴了张卡通贴纸遮住，贴纸的边已经翘起来了。
明天她就可以住上那套有落地窗和独立浴室的房子。
她站在镜子前，看着自己颈侧那些痕迹，忽然笑了一下。
嘴角弯起来，可眼底是冷的。
黑暗里，她摸到自己的枕头，躺下来，闭上眼睛。
床板硬得硌骨头，隔壁床的欧琪翻了个身，含糊不清地嘟囔了一句梦话。
温知月把被子拉到下巴，攥着被角的手指慢慢松开。
没关系。
她会好好利用这个男人的馈赠，一步一步往上爬。