头子。
这个老头，穿着前朝的长袍马褂，外罩一件棕黑马甲。
花白辫子，缀着铜钱穗儿，脸上皱纹很少，一旦有纹路，却又深得如同刀削斧刻。
他拿着铜烟斗，搓弄着琥珀扳指，每叹气一次，就拨弄一遍。
时间长了，琥珀扳指，被打磨得跟抹鸡油一样，油光锃亮。
其余，就没有多余动作了，安安静静坐在小凳墩上，低着头咳嗽。
透过镜面，更远处，是个装饰复古的戏班子。
各处，都是戏班彩绸和八角灯笼，里面敲棒打鼓，咿咿呀呀，声音嘈杂又遥远。
周牧野走近，尝试和他对话。
“你是谁？”
老头睁开耷拉眼皮，有气无力朝上撇了一眼。
看眼神，完全没有任何愤怒和怨怼，反而，有种似有似无的——释然。
“咳咳…我是喜福会戏班主，刘踏。”
周牧野轻生问道：“谁杀的你？”
“是，马义刀杀的我…不，是煮了我。”
“你恨他吗？”
“恨过。”
刘踏说：“恨了十几年，后来，就不敢恨了。”
“为什么？”
马义刀已经死了，难道，还能再杀了你一次不成！
“因为，我罪有应得。”
刘踏的眼神，有点闪躲。
分明，是有点故事啊，周牧野继续追问：
“他可是把你煮了，难道，也是你罪有应得？”
刘踏低头思索片刻，严肃点点头：
“嗯，是这么回事，老头子罪有应得。”
“他在煮了我之前，我是个采生折耳的人牙子。”
所谓人牙子，其实就是人饭子。
旧社会，天灾逢人祸，海内无太平。
老百姓，除了卖田、卖祖产活命，剩下的，就是卖儿鬻女，沿街乞讨。
能去乡绅老爷、地主富户家里伺候，已经属于很体面。
哪怕是去暗门子、八大胡同、风月馆子，也算能活命。
所谓的这些称呼，其实都指“卖肉”一个行当。
苦命人脸皮薄，“倡伎”两个字太重，骂人，都轻易说不出口。
比以上更下贱的行当，其实就是旧社会的戏班子。
这些戏班子名角。
在学徒时，要给戏班主伺候打杂洗漱，端屎端尿，洒扫屋子，伺候饮食。
等成了角，成了活招牌，才算是风水轮流转，有点好日子。
不过，不用伺候戏班主，
本章未完，请点击下一页继续阅读！