珠。
"不能。"
她的声音闷闷的，鼻音浓重，"这扇门是我的。我现在想靠在上面休息一下。"
顿了一拍。
"你不是要走吗？"
她抬手随意地朝客厅深处的方向指了一下，"室内又不只有这一道门。"
"还有窗户可以出去。"
空气凝固了一瞬。
然后尤清水听到了一种她从没听过的声音——
时轻年在笑。
不是嘲讽的笑，也不是自嘲的笑。是又哭又笑。
嘴角是往上扯的，可喉咙里发出来的声音分明带着浓重的鼻音和哽咽。
像一只被暴风雨淋了一整夜的大型犬，终于被放进了屋子里，不知道该摇尾巴还是该继续发抖。
"这是三十二楼。"
他的声音里混杂着哭腔和笑意，听起来破碎得不像话，"尤清水，我只是想走出去买个饭。"
"我已经一天没吃东西了。"
他吸了吸鼻子。
"而你……你怎么这么狠。"
"嘴上说着尊重我的选择……我要走，你就让我跳窗户？那我还回得来吗？"
尤清水呆了一瞬。
然后她猛地睁开眼抬头，对上了他的眼睛。
那一刻她整个人都愣住了。
时轻年的脸上——
一双湛蓝色的瞳孔泡在盈满的水光里，眼眶红得像烧起来了一样，鼻翼翕动着，睫毛湿成一簇一簇的。
眼角有泪痕斜斜地划到下颌线上，整张棱角分明的脸此刻看上去脆弱得近乎不真实。
他哭得比她还惨。
她不知道他从什么时候开始的。也许是她说"那你走"的时候。也许更早。
她明明才是那个想要挽回他的人。
可面前这个男人，此刻的狼狈程度让她那点眼泪显得简直微不足道。