病毒的创伤中恢复。
飞机降落在山城时，正值黄昏。
林枫没有通知家人，打车回家。
推开家门的那一刻，晚饭的香气扑面而来。
“爸爸！”林思斌第一个发现他，像小炮弹般冲进怀里。
林初雪紧随其后，抱住他的腿：“大哥！你这次待多久？”
沈默染从厨房探出头，眼中是毫不掩饰的惊喜：“怎么不提前说一声？都没做你爱吃的菜……”
苏文清擦着手走过来：“回来就好，回来就好。我去加两个菜。”
林国栋放下手中的报纸，上下打量儿子，点了点头：“瘦了，但精神不错。”
这就是家。
不需要解释，不需要理由，你回来，就是最大的喜讯。
接下来的一个月，林枫过上了平静的生活。
他每天早晨送孩子上学，上午陪父亲下棋，傍晚和妻子散步，晚上给孩子们讲故事。
周末，一家人去了很多地方。
去郊外的农场采摘，去江边钓鱼，去山上看日出，去老城区吃小吃。
最后一天，晚饭后。
林枫坐在阳台上，两个孩子依偎在他身边，沈默染靠在他肩上。
“明天要走了？”妻子轻声问。
“嗯。”林枫点头，“这次……时间可能会比较长。”
“多长？”
“三年左右。”林枫没有隐瞒。
沈默染沉默了一会儿，然后握紧他的手：“去吧。家里有我。”
没有抱怨，没有挽留，只有全然的信任与支持。
这就是他的妻子。
这就是他的家人。
第二天清晨，林枫在孩子们熟睡时，悄悄离开。
他没有说告别的话，只是在每个孩子的额头，印下一个轻轻的吻。
在妻子枕边，留下一张字条：
“等我回来。”
沈默染已经醒了，看着纸条，她走到窗边，看着丈夫的车消失在街角，轻声自语：“我等你。多久都等。”
飞机冲上云霄，飞向冰城。
哈工大，独立小院。
当林枫推开书房门时，一切如旧。
林枫坐下后，直接进入到了系统模拟空间。