器是一台十四寸电视机。
“在西南岗，我进了一户人家。夫妻俩都才四十出头，看着像五十多。女的患有风湿性心脏病，我问她去县医院看过吗？她说去不起——新农合报销完，自己还要掏一千多块，拿不出来。”
照片又换了一张，是灶台上摊开的作业本，旁边放着半碗咸菜。
“这家两个孩子，写作业就在灶台上写。我问女主人，最大的愿望是什么？”沙瑞金停下来，环视会场，“她说：‘书记，我就想有个像样的桌子，让孩子不用在灶台上写作业。’”
会议室里响起低低的叹息声。
“一张桌子。”沙瑞金的声音很轻，“在我们这些人眼里，一张桌子算什么？可对她来说，就是天大的奢望，是几年都实现不了的梦想。”
他关闭投影，会议室重新陷入正常的灯光下。但这光，此刻让每个人都觉得有些刺眼。
“革命老区，我去看望一位九十二岁的老D员。他1947年入D，参加过淮海战役支前工作。家里除了民政部门发的‘光荣之家’牌匾，最值钱的就是那台旧电视机。老人拉着我的手说：‘书记，我没什么要求，就希望咱们老区的年轻人，不用都往外跑。’”
沙瑞金深吸了一口气：
“黄河故道那边，情况更让人揪心。盐碱地，庄稼长不好。村小学就两个老师，要教六个年级。三年级以上的孩子，每天走八里路去镇里上学。我问一个孩子，累不累？他说不累，就是冬天的时候，天还没亮就要出门，到学校手都冻僵了。”
他顿了顿，声音沉了下来：
“同志们，我回来以后一直在想——我们汉东省，全国经济总量排前五，财政收入过万亿。高楼大厦我们盖起来了，高速公路我们修起来了，开发区一个接一个建起来了。可是——”
沙瑞金的手掌轻轻拍在桌面上：
“就在我们这个经济大省里，有的地方连条像样的路都没有！有的孩子趴在灶台上写作业！有的群众生了病不敢去医院！有的老D员最大的愿望，只是希望年轻人能留在老家！”
他的声音逐渐提高：
“这正常吗？这合理吗？这应该吗？！”
会议室里鸦雀无声。
“我想起刚参加工作的时候，在县里，跟着老书记下乡。”沙瑞金的语
本章未完，请点击下一页继续阅读！