纸……它们被小心摆在长条木桌上，覆着薄薄一层霜花——因窗外正飘雪。
陈昭带来的，是一只玻璃罐。罐中盛满清水，水底静静卧着七颗梧桐果，饱满，棕褐，外壳微皱。罐口系着褪色的蓝布条，布条上用铅笔写着：“七天，七颗果，七次天明。妈妈说，果子落了，春天就埋进土里了。”
林砚之站在桌旁，听孩子们轮流讲述。轮到陈昭，他声音很轻，却清晰：
“以前，我以为温暖是别人给的。像林老师给我粥，像小满姐姐帮我补袜子，像阿公教我刨木头时不伤手……后来我才懂，温暖是自己心里先有一小团火。火不大，但能化开自己手上的冰，也能让靠近的人，袖口沾上一点热气。”
他顿了顿，目光扫过桌上那些朴素的物件，最后落回自己的玻璃罐：“道德，是不是就像这罐水？看起来什么也没做，可它托住了果子，映着光，让果子记得自己本来的样子——圆的，沉的，里面藏着春天。”
满室寂静。唯有窗外雪落簌簌，如蚕食桑叶。
林砚之没说话。他只是从衣袋里取出一枚梧桐叶书签——叶脉清晰，经络分明，叶面覆着薄薄一层透明蜡膜，是昨夜灯下亲手所制。他走到陈昭身边，将书签轻轻放进玻璃罐中。
叶签缓缓沉落，停在七颗梧桐果上方，像一艘小小的、载着光的船。
——
腊月二十三，小年。青梧街张灯结彩，家家蒸年糕，甜香浮在清冽空气里。林砚之收到一封信，没有署名，只有一幅铅笔画：依旧是青石巷，梧桐枝桠伸展，巷口站着两个人影，一大一小，影子被拉得很长，融在一起。画纸右下角，一行小字：“林老师，我学会抬头了。”
信封里，还有一张缴费单复印件——陈昭母亲已开始在社区日间照料中心做手工编织，每月有固定收入；另附一张社区开具的证明：“陈昭同学，自本学期起，自愿担任‘青梧小讲师’，每周三下午，为低年级同学讲解梧桐叶标本制作与四季观察笔记。”
林砚之将信与单据收进藤编书箱最底层。箱盖合拢时，他听见远处传来孩子们追逐的笑声，清脆，毫无滞碍，像冰裂春水。
他推开窗。雪停了。天光浩荡，澄澈无垠。整条青石巷沐浴在一种近乎圣洁的明亮里
本章未完，请点击下一页继续阅读！