小满松开手，发现自己的手心全是汗。
不是因为害怕。是因为那只手太冷了，冷得让他想起冬天掉进冰窟窿里的感觉。
但他每天晚上还是坐过去，教影刃写字。
有一天晚上，孟小满问影刃：“你记得多少名字？”
影刃沉默了很久。
“三千七百二十一个。”它最终说道，声音沙哑而低沉，“这是记得全名的。还有大概两三千个，只记得脸，不知道名字。”
孟小满沉默了。
“那你要写很久。”
影刃低下头，看着面前那一叠粗糙的草纸。纸上密密麻麻的名字，字迹从最初的歪歪扭扭逐渐变得端正，像是有什么东西在那些笔画中慢慢地站稳了。
“我有很久的时间。”它说。
春天真正到来的时候，灰烬林地上长出了第一株草。
是韩烈发现的。
他那天去观察哨送补给，回来的路上，在一片焦土的边缘停下来撒尿。尿到一半的时候，他忽然低头看了一眼——然后他的尿就停了。
一株草。
一株矮矮的、细细的、颜色介于黄绿之间的草。它的根扎在一片被烧过的树桩旁边，叶片上还沾着清晨的露水，在阳光下闪着微弱的光芒。它周围什么都没有，只有焦黑的泥土和几块碎石头。它就那样孤零零地站在那里，像是全世界最倔强的东西。
韩烈没有撒完尿就提着裤子跑回了营地。
“草！”他一头扎进指挥大帐，对着正在研究地图的唐海大喊，“唐将军！灰烬林地长草了！”
唐海抬起头，用一种看疯子的目光看着他。
“你说什么？”
“草！绿的！长出来的！”
唐海放下地图，跟着韩烈走了出去。叶岚、林夭夭和营地里的几十个士兵都跟了出来，一群人浩浩荡荡地穿过那片几个月前还是战场的空地，来到那株草面前。
它就站在那里。矮矮的，细细的，孤独而倔强。
唐海蹲下身，伸出手指，轻轻碰了碰那株草的叶片。叶片在他的指尖微微颤动了一下，然后弹回来，继续在春风中摇晃。
他蹲了很久。
当他站起来的时候，叶岚看到他的眼眶是红的。
“十七年了。”唐海的声音沙哑而缓慢，“十七年，这片地上什么都没长过。除了尸体，什么都没长过。”
他转过身，对身后的
本章未完，请点击下一页继续阅读！