扣子的扣眼，能看到他下颌线从耳根到下巴那道干净的弧线。
“明天见。”苏棠说。
“明天见。”
傅言之转身往门口走，皮鞋踩在木地板上发出笃笃的声音。苏棠看着他的背影走到门口，他推开了玻璃门，风铃响了一声——咚——闷响。秋天的夜风从门缝里灌进来凉丝丝的，吹得苏棠的头发动了一下。
“傅言之。”苏棠叫了他一声。
傅言之停下来，回过头看着她。他站在门口逆着光，脸在阴影里看不清表情，但他的轮廓被路灯勾出了一道金色的边。他的头发、他的肩膀、他的整个人的边缘都在发光。
苏棠看着他站在光里的样子，觉得这个人好得不像真的。他投资了她的店，替她爸交了手术费，每天下午三点准时来她的店里，在食堂把不爱吃的青菜夹到她碗里说“你帮我吃”，深夜让司机绕路经过“棠心”门口，在联名活动上当着所有人的面说“这是全场最好吃的”，今天下午在这里说“因为你是唯一一个让我觉得活着真好的人”。每一件事都是真的——她亲眼看到了，亲耳听到了，亲身经历了。
“明天抹茶提拉米苏还做，但我要换一种配方。”苏棠听到自己说。
“换什么？”
“保密。”
傅言之笑了一下。那个笑容在逆光中看得不太清楚，但苏棠看到他的牙闪了一下。“好。”他说，然后推门走了。
风铃又响了一声，咚。然后安静了。苏棠站在空荡荡的店里，面朝那扇还在微微晃动的玻璃门，慢慢地蹲了下来，蹲在地上把脸埋进膝盖里，眼泪从紧闭的眼眶里挤出来，一滴一滴地落在木地板上。
不是哭，是那根弦终于松了。从傅言之说“因为你是唯一一个让我觉得活着真好的人”的那一刻起，那根弦就开始松了，一点一点地松，松到她蹲下来，松到她再也撑不住了。她把所有的重量都放在了膝盖上，肩膀一抖一抖的，眼泪一滴一滴的，不是难过，不是伤心，是一种“原来我也可以被人这样对待”的震撼。
她蹲了多久？不知道，大概几分钟。等她站起来的时候腿都麻了，扶着桌子站了一会儿等麻劲过去，然后拿了纸巾蹲下去把地板上的眼泪擦干净。
手机在吧台上亮了。苏棠走过去拿起来一看，傅言之发来的消息——“明天中午
本章未完，请点击下一页继续阅读！