行的轻微嗡鸣成为背景音。林晚没有闲着，她强迫自己坐下来，拿出一张白纸，开始凭记忆，尽可能详细地列出从2006年到去年，她收到的每一件生日礼物，以及她能回忆起的、与礼物相关的任何细节。
“十岁，《古谱钩沉》，精装版，上海古籍出版社。包裹外包装是常见的牛皮纸，邮戳是上海，寄件人署名是印刷体的‘读者服务部’，但字迹似乎和出版社公用的略有不同，当时年纪小，没太在意。书本身是正版，但扉页和版权页没有任何赠言或标记。随书没有卡片。”
“十二岁，一套云子围棋。棋子质量极好，触手温润。邮寄地址是云南某地，但发货方是一个个人卖家，网络交易，当时是通过一个现在已经不存在的C2C平台，收款方账号早已注销。送货上门，快递员说不清具体寄件人信息。”
“十五岁，日本原装电子棋盘和AI软件。从东京直邮，发货方是‘东京围棋用品株式会社’，但查询该公司官网，并无此型号产品的直销记录，更像是通过特殊渠道流出。付款是通过一个海外代购网站的中间账户，代购者信息空白。”
“十八岁，成人礼礼物，是一支定制毛笔和一方古砚。毛笔杆上刻有我的名字缩写‘LW’，但字体是机器雕刻，无法辨识个人风格。砚台是古物，有淡淡的墨锈，似乎有些年头。寄件地址是安徽泾县（宣笔产地），但发货人信息模糊，是通过一家小型物流公司托运，保价很高，但寄件人信息栏只填了‘王先生’和一个空号。”
“二十一岁，名师围棋讲座录像带和笔记。从北京寄出，发件人署名‘棋友’，电话号码是空号。包裹内除了录像带和笔记，还有一张便条，打印字体：‘闻君棋艺精进，特觅得此物，或有所助。’笔记是手抄复印本，字迹工整，但看不出个人特征。”
“二十五岁，意大利羊绒围巾。通过香港某高端百货线上平台购买，直接送货上门。下单账户是新注册的，收货后即弃用。支付方式为不记名预付卡。围巾标签齐全，是正品。没有卡片。”
她一边写，一边感到一股寒气从脊椎升起。每回忆一件礼物，当初收到时的欣喜和温暖，就褪去一分，取而代之的是一种被窥视、被量体
本章未完，请点击下一页继续阅读！