机的声响停了，后院里只剩下聒噪的蝉鸣，和她压抑的啜泣声。
福英抬手抹了把眼泪，指尖还沾着棉线的碎屑，声音哑得厉害：“王妈，我不是扭捏。我是真的想跟着南边的掌柜学认字记账，女人家总不能一辈子靠着男人。我多学些本事，往后就算……就算有什么变故，也能靠着自己活下去。”
她攥紧了手里的梭子，指节泛白：“我不想做个只会依附人的菟丝花，我想自己立得住。”
王妈闻言，却摇了摇头，伸手拍了拍她的手背，语气里满是过来人的笃定：“傻姑娘，你这就是钻牛角尖了。认字记账有什么用？那些账房先生，哪个不是吃穿用度仰仗着东家？女人这辈子，最硬的底气从来不是识文断字，是肚子里的那块肉。”
她往卧房的方向瞥了一眼，声音压低了些，带着几分急切：“李公子是什么样的人家？家底厚，人又实诚。你早点跟他圆房，怀上孩子，那就是母凭子贵，往后在这府里，谁还敢对你有半分不敬？”
“你想想，”王妈凑近了些，语气带着几分循循善诱，“你没钱没势，本就不容易。有了公子的骨肉，往后你的归宿，不就都稳稳当当的了？那些认字记账的营生，哪比得上这实实在在的安稳？”
福英垂下眼睫，看着土布上那片被眼泪晕开的渍痕，心头像是被什么东西堵着，闷得发慌。她想说自己想要的不是这些，可话到嘴边，却又咽了回去。
蝉鸣声越发聒噪，日头也渐渐移了位置，落在织机上的光影，慢慢变得斜长。