搁在倪会长办公桌上。"
走廊里传来踢踢踏踏的脚步声，王科宝听见自己心跳快赶上挂钟摆速。徐老师从文件堆里抽出张油印通知单："月底竞选，得拉票。"他食指在"副会长"三个字下划出道油墨印，"谭家那小子去年送选民橘子糖，被老卫记了小本本。"
窗外梧桐叶沙沙响，王科宝忽然想起赵嘉敏说谭嘉良往她琴盒里塞电影票的事。那天她正在练《梁祝》，琴弓差点戳到那小子鼻梁。
"做生意的事儿......"徐老师突然话锋一转，惊得王科宝手里钥匙串叮当响。老教授从书架顶层摸出本《晶体管原理》，书页间夹着张泛黄的粮票："七五年我带学生去无线电厂实习，有个愣头青倒卖电阻器......"他拇指在书脊上蹭出条白痕，"现在还在劳改农场焊铁门呢。"
王科宝盯着粮票上模糊的"1975.10"字样，鼻尖飘过股陈年霉味。徐老师突然把书重重合上，惊飞了窗台上偷食的麻雀："周六带你去二厂看绕线工，那些女工手上茧子比男同志还厚实！"
正午的蝉鸣炸得人脑仁疼。王科宝攥着学生会通知单往宿舍跑，路上撞见单芳抱着饭盒往教学楼窜。她军绿书包上别着崭新的团徽，在太阳底下反着刺眼的光。
"科宝哥！"单芳马尾辫甩得像拨浪鼓，"谭部长说晚上开会要穿白衬衫！"她裤脚沾着食堂泔水渍，塑料凉鞋啪嗒啪嗒踩碎满地树影。王科宝忽然想起上个月她误食苏联巧克力后上吐下泻的惨样，赶紧摸出颗薄荷糖塞过去。
阶梯教室的日光灯管滋滋响，江丰翘着二郎腿坐在讲台边啃烧饼。芝麻粒掉在"外联部"的胸牌上，被他用袖口胡乱抹去。王科宝猫腰钻进第三排，瞧见谭嘉良正给个梳麻花辫的女生看手相，那姑娘腕上的上海表反着冷光。
"科宝！这儿！"江丰突然嚎一嗓子，惊得粉笔灰簌簌落。王科宝硬着头皮往前排挪，胶鞋底蹭过水泥地发出刺耳声响。谭嘉良抬头时鼻孔翕动两下，活像嗅到肉味的鬣狗。
江丰身上飘来股松香味，指甲缝还沾着焊锡丝的银屑："给你留的座儿。"他拍拍身旁掉漆的课桌椅，"倪会长最爱坐这位置，说能蹭到讲台的粉笔灰——知识分子就爱这味儿。"
本章未完，请点击下一页继续阅读！