个月抢破头那个......"话说到半截突然打住，转头冲着徐老师挤眉弄眼。
"少废话，赶紧给人办手续。"徐老师踹了脚转椅，震得陶瓷烟灰缸里半截烟灰簌簌落下。罗老师从抽屉翻出沓粮票，油墨味混着樟脑丸的辛辣直冲鼻腔。他往钢印上哈气时，喉结随着吞咽动作上下滑动："照片带了吧？要蓝底的。"
王科宝手忙脚乱拆开通知书信封，四张证件照滑出来，边角还粘着麦秸秆碎屑——这是村里照相馆特有的装饰。罗老师捏着照片对光端详："小伙子挺精神，就是头发该理理了。"他蘸红印泥时太过用力，钢印边缘洇出朵模糊的梅花。
宿舍楼藏在东湖柳荫深处，湖水泛着绿藻的腥气。徐老师边走边扯衬衫领口，汗湿的后背贴住布料，透出肉色。"202室朝阳，夏天晒得慌。"他抬脚踹开挡路的空易拉罐，铝罐叮叮当当滚进排水沟，"不过风景好，能瞧见天鹅求偶。"
值班室窗台上摆着盆半死不活的仙人掌，陈宿管正就着搪瓷缸喝凉茶。见人来了忙抹嘴起身，塑料拖鞋在地面蹭出沙沙响动。"被褥昨儿刚晒过。"他从铁皮柜拽出捆湖蓝色被套，棉絮里蹦出几只蠓虫，"蚊帐是尼龙纱的，比纱布耐用。"
钥匙串挂在生锈的钉板上，陈宿管摘下来时带落片墙皮。王科宝接过来数了数，三把铜钥匙用红绳穿着，齿槽还沾着前主人留下的黑垢。楼梯拐角堆着破损的暖水瓶壳，银亮的内胆碎片在阴影里闪着光。
202室的门锁生了锈，钥匙插进去得左右晃两下才能拧动。推开门瞬间，热浪裹挟着霉味扑面而来。六张铁架床分列两侧，中间过道刚够转身。王科宝选中靠窗的下铺，床架上用红漆写着"78级张建国"，字迹被刮得七零八落。
徐老师帮忙铺床单时，袖口蹭到铁架的绿漆。"这漆还是大跃进那年刷的。"他屈指敲了敲床柱，震落几片铁锈，"当年我们睡大通铺，半夜老鼠在梁上开运动会。"窗台上积着层黑灰，抹布擦过时惊起几只潮虫，慌不择路地往墙缝里钻。
公共水房在走廊尽头，瓷砖裂缝里嵌着肥皂渣。王科宝拧开水龙头，铁管发出咯噔咯噔的怪响。最里间的淋浴房挂着半截蓝布帘，布角结着蛛网，地上
本章未完，请点击下一页继续阅读！