线。孔班长手腕顿时绽开道血口，暗红的血珠溅在墙面的《肉品检疫规范》上。小钱踹门冲进来时，正看见孔班长捂着胳膊鬼叫，张姐举着刀站在翻倒的椅子后，鬓发散乱却目光如炬。
这场闹剧惊动了半个厂区。等生产主任踩着水洼跑来时，雨势又转大了。孔班长被保卫科的人架着往医务室拖，解放鞋在积水里划出凌乱痕迹。张姐抹了把脸上的雨水，攥着那沓染血的单子直奔厂长办公室。经过宣传栏时，她瞥见玻璃橱窗里自己的劳模照片，胸前的大红花被雨水打得褪了色。
三天后的傍晚，王科宝蹲在自家门槛上啃黄瓜。夕阳把巷子里的青石板染成橘红色，邮递员叮铃铃的车铃声由远及近。"王科宝！"绿衣裳的邮差扬着牛皮纸信封，"印刷品！"
少年蹭地跳起来，黄瓜把儿掉在地上滚了两圈。信封沉甸甸的，摸得出里头杂志的厚度。他哆嗦着撕开封口，《当代》杂志的油墨香扑面而来。翻到第38页时，手指突然僵住了——"相亲，作者：王科宝"七个铅字在暮色里闪闪发亮。
厨房传来瓷盆落地的脆响。陈素娘举着沾满面粉的手冲出来，围裙上还印着个面手印。"真登上了？"她声音发颤，在围裙上反复擦手才敢接杂志。对门朱奶奶端着簸箕过来凑热闹，老花镜滑到鼻尖："哎哟，老王家出文曲星了！"
王科宝耳朵嗡嗡响，隐约听见巷口丁宇扯着破锣嗓子在喊："科宝！你爹买肉回来了！"他抬头望见父亲拎着条五花肉拐进巷子，肉皮在夕阳下泛着油光。陈素娘早捧着杂志蹿到隔壁李婶家，惊得院里下蛋的母鸡扑棱翅膀。
暮色渐浓时，王科宝摸黑钻进自己小屋。台灯罩子缺了角，在稿纸上投下块锯齿状的光斑。他盯着《武林》杂志社的回信信封，邮票上的万里长城被汗浸得发潮。拆信时裁纸刀划破了手指，血珠渗进信纸，和编辑的朱批混在一起："《少年仙侠传》拟刊载，望保持创作热情......"
月光爬上窗棂时，肉联厂家属区某间平房里，王建军正就着花生米喝闷酒。收音机里单田芳的评书突然插播起新闻："本市开展打击经济犯罪专项行动......"他手一抖，酒洒在的确良衬衫上。衣柜最底层压着本牛
本章未完，请点击下一页继续阅读！