录音机的金属按键在日光灯下泛着冷光，王科宝蹲在水泥地上摆弄着十几盘空白磁带。墙角的蜘蛛网被穿堂风吹得直晃，电线像蛇蜕皮似的从插线板里蜿蜒出来。他往手心里哈了口热气，继续往卡槽里塞磁带——这破机器录完一面得手动翻带，折腾一上午才录完二十盒，手指头都让塑料壳磨出红印子。
厨房飘来陈素娘炸萝卜丝饼的焦香，王科宝肚子咕噜响了两声。他抓起政治课本垫在膝盖上背书，铅字在昏黄的灯泡底下晕成墨团。铝皮暖壶在墙角滋滋冒着热气，窗台上积着层薄霜，倒映出少年晃动的影子。隔壁方军家传来邓丽君的《甜蜜蜜》，断断续续的旋律混着磁带转轴的沙沙声，搅得人心烦意乱。
"成了！"王科宝抹了把额头的汗，磁带堆在木箱里像摞黑砖头。虽说这年头的双卡录音机慢得跟老牛拉破车似的，但摸着这些成品，他仿佛摸到了实实在在的希望。外头传来自行车铃铛声，方军那辆二八大杠的刹车片又该换了，每次刹停都像指甲刮黑板。
工商局的红头文件在墙上贴了半年，王建设每天吃饭都要敲着碗边教育儿子："投机倒把的事沾都不能沾！"可王科宝心里门清，县供销社门口那些倒粮票的"二道贩子"，哪个不是揣着明白装糊涂。他弯腰把木箱推进床底，床板下还压着本《市场经济概论》——这书现在可算禁书，还是从废品站老刘头那儿用两包大前门换来的。
厨房突然传来摔碗声，陈素娘带着哭腔的嗓门拔高了："王建设你就是头倔驴！考核这么大的事，给师傅送两瓶酒能要你命啊？"王科宝蹑手蹑脚贴到门缝边，看见父亲把搪瓷缸往桌上一墩，茶水溅到玻璃台板上："歪门邪道！我王建设当了一辈子电工，靠的是真本事！"
北风卷着煤灰拍打窗棂，王科宝缩回冰凉的双脚。他摸出枕头底下的小铁盒，里头整整齐齐码着粮票和毛票——陈素娘昨晚偷偷塞进来的一块钱票子还带着雪花膏味儿。录音机突然卡带了，滋滋啦啦的杂音里，他想起方军说下个月要去广州倒腾电子表，裤腰带上缝着两千块现金。
天还没亮透，王科宝就被公鸡打鸣吵醒了。他裹着军大衣往学校赶，布鞋踩在结霜的土路上咯吱响。西大街拐
本章未完，请点击下一页继续阅读！