放学铃刚打过，王科宝就拎着书包窜出教室。他故意没等顾晓然，虽然两家都在县委家属院方向，可让小姑娘骑车带自己总归别扭。车棚那边传来叮铃哐啷的动静，他缩了缩脖子，把蓝布书包往肩上提了提，加快脚步往校门外走。
宣传部的红砖小楼立在街角，墙上白灰刷着"只生一个好"的标语。王科宝路过时瞥见墙根堆着几片碎瓦，青苔顺着砖缝往上爬。前些天隔壁煤炭厂门口又发现个竹篮子，里面裹着个皱巴巴的婴儿，篮底压着张红纸，歪歪扭扭写着"庚申年三月初七卯时"。看门张大爷说这已经是今年第三个了，说话时烟袋锅子在水泥墙上磕得梆梆响。
国营饭店的玻璃橱窗蒙着层油雾，王科宝隔着马路就看见张有根在二楼窗口探脑袋。他刚要招手，二楼木窗"吱呀"推开，张有根半个身子都探出来："磨蹭啥呢！菜都凉了！"声音大得整条街都能听见。
穿过油腻腻的餐厅大堂，楼梯扶手上的红漆掉得斑斑驳驳。02包厢门缝里飘出烟味，王科宝推门时差点撞上端着凉拌黄瓜的服务员。圆桌旁坐着三个年轻姑娘，张有根的女朋友红姐穿件水红色的确良衬衫，正用筷子尖挑着凉粉里的辣椒籽。
"嫂子好。"王科宝规规矩矩鞠了个躬，书包带子滑下来砸在椅背上。穿碎花裙的短发姑娘噗嗤笑出声，红着脸捅了捅红姐胳膊。红姐把凉粉碗一推，腕上的银镯子叮当响："小同志嘴挺甜啊，叫红姐就行。"
张有根踹了脚身边的空椅子："坐这，上菜位归你。"王科宝刚坐下就看见对面扎麻花辫的姑娘在打量自己，目光扫过他洗得发白的衬衫领口。窗外的夕阳斜照进来，把桌上印着牡丹花的搪瓷盘映得金灿灿的。
"这是放映员莉姐，那是售票员小云。"张有根拿筷子敲着碗沿，"科宝你以后想看啥电影找她们。"叫莉姐的短发姑娘甩了甩刘海，露出耳后夹着的香烟。小云腼腆地笑笑，手指绞着辫梢的绿头绳。
服务员端着砂锅鸡汤进来时，王科宝闻见张有根身上飘来的古井贡酒香。深褐色的酒瓶贴着泛黄标签，酒液倒入玻璃杯时挂起细密的酒花。王科宝盯着那圈圈漾开的波纹，喉咙不自觉地动了动。
"学生崽子喝一杯得了。"
本章未完，请点击下一页继续阅读！