上面铺着几片咸菜和一个煎蛋。蛋煎得有些老,边缘焦黑了。
她小口小口地吃着,眼睛看向窗外。操场上有男生在打篮球,奔跑,跳跃,汗水在阳光下闪光。更远处,是城市的楼群,玻璃幕墙反射着刺眼的光。这个城市这么大,这么亮,却好像没有一寸地方属于她。
“你就吃这个?”
林墨抬起头,看见周老师站在课桌旁,手里端着教师食堂的餐盘。
“嗯。”她点点头。
周老师在她前面的位置坐下,把餐盘放在桌上。餐盘里有青椒肉丝、炒白菜和米饭,还冒着热气。她没动筷子,只是看着林墨:“还适应吗?”
林墨不知道该点头还是摇头。最终,她选择沉默。
“我看了你的转学档案。”周老师慢慢地说,“你在原来的学校,成绩很好。”
“那是……因为人少。”林墨小声说。
“不是人少的原因。”周老师摇摇头,“是你用功。你的作文,我看了。写你家乡那条河,写得很动人。”
林墨有些惊讶。那些作文是她最私密的记忆,没想到会被这样仔细地阅读。
“你写道:‘河水的颜色变了,从清的变成黄的,再从黄的变成黑的。张老师说,这是因为山里的矿。矿挖完了,水不会变回来,就像人长大了,就回不到小时候。’”周老师复述着她作文里的句子,一字不差。
林墨的眼眶突然有些发酸。她低下头,扒了一口饭,咸菜很咸,咸得发苦。
“读书不是为了离开家乡,而是为了更好地回去。”周老师重复着她上午说过的话,“这句话,我会记住的。也希望你能记住。”
“可是周老师,”林墨抬起头,声音有些哽咽,“我觉得我回不去了。我连这里的课都跟不上,我……我什么都不会。”
“谁说你什么都不会?”周老师从口袋里掏出一张折叠整齐的纸,展开,是林墨的作文本上撕下来的一页,“你会写这样的文字,会用‘河水的颜色’来写时间的流逝,会用‘矿挖完了,水不会变回来’来写成长的遗憾。这比会解一百道数学题更珍贵。”
林墨看着那张纸,上面是她的字迹,工工整整,一笔一画。在那些数学符号、英语单词、物理公式的包围中,她几乎忘了自己还会写字,还能用文字表达些什么
本章未完,请点击下一页继续阅读!