莉花茶：“陈老师，您修的不是收音机，是耳朵。我们这儿，缺听真话的耳朵。”
正午，林砚随赵小满去家访。学生叫周婷，父母离异，随祖母生活。土坯房低矮，院中晾着几件洗得发灰的衣服。祖母聋哑，却异常灵巧，正用玉米皮编小兔子。见林砚来，她放下活计，颤巍巍从枕头下摸出个蓝布包，层层打开——里面是三张泛黄的奖状：《全县小学生讲故事比赛二等奖》《校级文明小标兵》《手抄报创意之星》。每张奖状背面，都用铅笔密密麻麻写着字：“婷婷读给奶奶听，奶奶笑了”“婷婷教奶奶认字，奶奶学会写自己名字”“婷婷说，奶奶的皱纹是光爬过的路”。
林砚喉咙发紧。他想起启明教育那份被业内称为“反效率”的《德育投入白皮书》：其中一页图表显示，教师用于“非教学性德育对话”的平均时长，从2019年的每日8.3分钟，增至2024年的22.7分钟；而同期，学生课堂违纪率下降64%，师生冲突事件归零。数据下方，一行小字：“光不争分秒，只守时辰。”
傍晚归程，林砚坐上返城的末班中巴。车窗外，暮色渐染，远山如黛。邻座是位白发老教师，膝上摊着本翻旧的《学记》，书页间夹着干枯的紫云英。老人见林砚盯着书，微笑道：“小伙子，看相貌，是启明来的吧？”
林砚点头。
“我们镇中学，上月刚装了你们的‘光感屏’。”老人合上书，指腹摩挲着封面上“学记”二字，“昨天上课，讲《虽有嘉肴》，说到‘教学相长’。有个孩子突然举手：‘老师，是不是老师教学生，学生也在教老师？’我愣住。后来才懂，那孩子前天刚陪生病的妹妹输液到半夜，自己困得直点头，却一直攥着妹妹的手。”
车行至山坳，夕阳骤然跃出云层，金红光芒劈开暮霭，倾泻而下。整条蜿蜒山路霎时镀上流动的熔金，连路边狗尾巴草尖都跳跃着细碎光点。林砚望向窗外，光影在瞳孔里奔涌。他忽然明白陈砚之为何坚持在启明所有屏幕开机画面，只显示一行字：“光在，故我在。”
回到公司，已是深夜。林砚没有回工位，而是走上消防通道楼梯。三层，四层，五层……直到推开天台铁门。
城市灯火在脚
本章未完，请点击下一页继续阅读！