妈，等我长大了，我就带你去看大海！”
后来他长大了，去了城里，她以为他会带她出去看看那些她没看过的地方。
但他没有。
他去了很多地方，却从来没有告诉她，那些地方是什么样子的。
她抬起头，看着刘翠花和王秀英，忽然觉得鼻子有些酸。
她使劲吸了吸，把那点酸涩压下去，声音不大，但每个字都清清楚楚：“好。那我跟你们去看海。”
刘翠花和王秀英对视了一眼，都愣住了。
“很久之前我就想去看看大海了，”张小妮的声音慢慢稳下来，“现在有这么好的机会，我一定要去看看。”
刘翠花愣了两秒，然后猛地一拍大腿，声音大得把旁边垄里干活的人都惊动了：“这就对了！到时候你要是反悔，我都要把你绑着去！”
王秀英也笑了，笑得眼睛眯成一条缝：“那说好了！咱们几个一起去！”
张小妮看着她们笑得开怀的样子，嘴角也不自觉地弯了起来。
她低头看着自己那双沾满泥土的手，粗糙的、布满老茧的、指甲缝里永远洗不干净泥巴的手。
这双手种了一辈子地，养大了儿子，送了老伴，以后还要继续种地。
但她决定，以后要为自己种地。
想到不久后，她就要成为一个看过大海的人，手上的杆子甩的更加起劲了。