迪相比，尼克森带著加州惠特尔小镇口音的笨拙演讲，被精英们视为粗鄙。
他在镜头前总是显得僵硬、防备，甚至有些神经质的肢体语言，被深夜脱口秀节目反复模仿。
「由于理察·尼克森输掉了加州，好莱坞失去了一个二流反派演员，但政坛甩掉了一个大包袱。」这是当时某位知名评论员的「悼词」。
这种羞辱在1962年那个著名的最后的发布会上达到了顶峰。
在那场承认败选的发布会上，尼克森对著台下的记者们咆哮出了著名的绝唱：「先生们，你们以后再也没有尼克森可骂了，因为这是我最后一次新闻发布会！」
ABC电视台甚至制作了一期名为《理察·尼克森的政治讣告》的特别节目，邀请他的宿敌阿尔杰·希斯上台，公开羞辱他的一生。
在半个世纪的政治生涯中，尼克森早已对媒体的聒噪免疫。
那些铺天盖地的你不能、你不许，在权力巅峰的风景面前，不过是胜利者耳边微不足道的杂音。
然而此刻，林燃的恭敬与礼貌，却比最恶毒的社论更让他感到窒息。
这是来自庞大官僚机器的声音一它在以优雅的姿态告诉这位民选总统：你可以拥有头衔，但你无法拥有意志。
「好吧，教授，我理解你的意思，是我太敏感了。你知道的，自从那些泄密事件发生后，我就有点神经质。」
「麦克纳马拉当然不能动。至少现在不能。我们需要他的经验和计算能力，正如我们需要你的智慧。」
尼克森说的云淡风轻，似乎林燃的谏言立马起到了效果。
「总统先生，我知道你内心会有不满，觉得我对你的施政进行干预。」
「我想说的是，之所以我会出现在这里，会从亨茨维尔赶来，其实是在维护你的声誉和脸面。」
「哪怕你真的想要对麦克做出反应，面对的阻力实际上会来自国会，来自军工复合体，来自媒体，事情到那个时候就很难收场，也许你消耗了自己的能量还没有办法达到目的。」
「你会陷入一场漫长的拉锯战。你消耗了宝贵的政治能量，透支了你的威望，却发现根本赶不走他，甚至可能遭到参议院的否决。」
「所以，总统先生。我拦住你，不是为了保他，而是为了保住你的颜面。」
本章未完，请点击下一页继续阅读！