在刻意放慢。
远处。
花影之间。
一名女子静立。
她的衣裙被风轻轻拂动，指尖捻着一朵尚未完全绽放的花。
似乎察觉到了什么。
她缓缓转身。
那一刻，光落在她的侧脸上，柔和而清晰。
她的眼中先是疑惑，随后微微一怔。
像是从未想过，会在这里见到这样一个人。
“你是……？”
声音轻柔，却带着一丝探寻。
刘秀勒住马缰。
马蹄停下，尘土微起，又迅速归于平静。
他看着她。
目光不再闪避。
嘴角微微扬起。
那笑容不张扬，却稳得让人无法忽视。
“在下刘秀。”
他停了一瞬，像是给这个名字留出分量。
随后语气更轻，却更坚定：
“这一次——”
“记住便好。”