何雨柱回到四合院，夜已经深了。
推门进屋，炉火封得刚好，屋里暖烘烘的。
于莉没睡熟，听见动静翻了个身，从被窝里探出半截白净的身子。
“盘完账了？”于莉声音带着浓浓的鼻音，透着股慵懒。
“盘完了。”何雨柱脱了带着寒气的外套，在炉子边烤暖了手脚，这才掀开被子钻进去。
于莉自然地靠过来，头枕在他胳膊上。
何雨柱揽着媳妇，闻着她头发上的雪花膏香味，这小日子，绝了。
“外面冷吧？”于莉往他怀里缩了缩。
“还行，骑出汗了，我这体格子你还不知道？”何雨柱坏笑着拍拍她的背，“睡吧，明儿还得早起。”
于莉应了一声，呼吸渐渐平稳。
何雨柱闭上眼，意识在空间里扫了一圈，看着堆积如山的物资和长势喜人的庄稼，安稳睡去。
次日清晨。
轧钢厂三食堂。
何雨柱掀开棉帘子走进去的时候，愣了一下。
往常这时候，帮厨们也就是刚把水烧上。
今天倒好，案板擦得能照出人影，地上的水渍拖得干干净净。
马华站在案板前，手里那把菜刀挥出了残影。
笃笃笃的声音密集如雨，一颗大白菜眨眼间变成了粗细均匀的菜丝。
他眼底有血丝，但精神头出奇的亢奋，跟打了鸡血似的。
刘岚正拿着抹布擦窗户玻璃，看见何雨柱进来，立刻放下抹布，端着一个搪瓷缸子走过来。
“何主任，刚沏的高末，您润润嗓子。”刘岚声音洪亮，称呼也变了，透着股毫不掩饰的恭敬与死心塌地。
何雨柱接过茶缸，吹了吹浮沫，喝了一口。
“这白菜切得不错。”何雨柱扫了一眼马华的案板。
马华站直身子，脸涨得通红，大声回话。
“师父教得好！”
何雨柱点点头，端着茶缸进了自己的小办公室。