眼泪！
沟壑纵横的老脸上，泪水和着灰尘冲出几道泥痕，咧着嘴，表情似哭似笑，着实有些……不忍直视。
“哎——你哭啥啊？！”林风赶紧转回头看路，觉得眼皮直跳。
老张头用力吸了吸鼻子，带着浓重的鼻音：“俺……俺是……心里头翻腾啊！林同志，不瞒你说，这些天，俺这心里跟压着块大石头似的……”
“眼瞅着上面的救济粮一两个月才见一回，每回那点儿，还不够塞牙缝的……隔壁永康大队，都抬出去俩了……俺们村那几个年纪最大的，躺在床上出气多进气少，俺瞧着……也就这一两天的事了……”
他说着，又把怀里粮袋搂紧了些，粗糙的手掌反复摩挲着粗布袋子。
“就在这节骨眼上，你来了！带着活命的法子来了，还弄来了这么多粮食！”他转过头，通红的眼睛望着林风，语气激动得发颤，“俺不知道菩萨长啥样……可俺觉着，你……你就是！”
林风一听，乐了，赶紧摆手：“打住！老张头，这话可不敢乱说！”
“什么菩萨不菩萨的，这要让旁人听见，给我扣个‘封建糟粕’的帽子抓起来，你拿什么赔我？到时候我第一个找你算账！”