冲着碗，客厅里传来糖包哼歌的声音。
宋清晚倚在厨房门框上看着他，看了一会儿说了一句。
“你笑的次数比以前多了。”
沈北川手上的动作没停：“嗯？”
“以前你不怎么笑的。刚回来那阵子，笑也是硬挤出来的。现在不一样了。”
沈北川把碗放到架子上，想了想说：“因为值得笑的事多了。”
宋清晚没有接话，只是笑了一下，转身去收拾客厅了。
沈北川站在水池前面洗着最后一只锅。
窗外夜色很好。客厅里糖包在跟宋清晚说今天谁谁闹了什么笑话，声音轻快得像只小鸟。
九岁了。
他的女儿九岁了。
普通的生日，普通的朋友，普通的火锅，普通的笑闹。
这就是他拼了命换回来的东西。
他把锅刷干净倒扣在架子上，擦了擦手，走出厨房。
糖包已经窝在沙发上打哈欠了，眼皮耷拉着但还在硬撑。
“困了就去睡。”
“不困。”糖包嘴上说着，身体已经往沙发里缩了。
沈北川走过去把她从沙发上捞起来。九岁了有点沉了，但还抱得动。
“爸我自己走。”
“最后一年了。明年你十岁爸就抱不动了。”
糖包搂着他脖子没再挣扎，脑袋靠在他肩膀上迷糊糊地说了一句：“爸，今天真开心。”
“嗯。”
“明年还吃火锅。”
“好。”
“每年都吃。”
“好。”
沈北川把她放到床上盖好被子。糖包已经闭上眼了，呼吸变得均匀。
他在床边坐了一会儿，看着女儿睡着的脸。
九岁了。眉眼越来越像她妈。
他伸手把她额前的碎发拨开，轻声说了句：“生日快乐，糖包。”
然后起身关了灯，带上门。
走廊里宋清晚刚收拾完客厅出来，看到他站在糖包房门口没动。
“怎么了？”
沈北川摇了摇头：“没事。就是觉得日子过得太快了。”
宋清晚走过来跟他并排站着。
“快好啊。”她说，“说明没有熬日子。”
沈北川想了想，点了点头。
是啊。不熬日子的日子才过得快。
以前那三年，每一天都像一年那么长。
现在的每一天都觉得不够用。
这就对了。