人越来越多。
“回、回禀教头，我没想啥……”
“你攥紧你的锚！”
小兵慌忙摸向怀里，摸到那枚共联网发的木牌时，指尖传来了一阵温热，牌子上，他的“锚”，他女儿出生那天的啼哭声——竟然在微微发烫。
同一时刻，全防线，每一枚锚，都在发烫。
紧接着，三千七百万盏灯，亮了。
归零从主舰上睁开眼，声音第一次带上了急促：“他来了！不是菌须，不是锋线，是他本人！语法层正在被直接接管——他在对整片死地说‘何必呢’！”
“全体！接灯！”
没有人下达过这道命令，但所有人都听见了。
因为网里，有一盏灯，主动亮了起来。
那是守灯人留在世界树顶的遗念。借着网络，老人的声音，响彻了整条防线，响进了每一个昏昏欲睡的士兵心里。声音还是那副慵懒的腔调，像十万年前墟集码头上的任何一个夜晚：
“孩子们，老头子当年也困过。”
“困到睁不开眼，困到觉得那盏灯烧不烧都一个样。”
“后来我发现啊，”
“困这东西，熬不过三炷香。你只要不肯躺下，它自己会先走。”
“就三炷香。”
“扛住。”
无数个被“何必”侵蚀的头脑，在听见这句话的瞬间，抖了一下。
有人咬破了自己的舌尖。有人把孩子的画像贴在了脸上。格鲁扯着嗓子，把三个孤儿的名字吼了一遍又一遍。灵素把自己珍藏的、父亲留下的一枚旧芯片攥在掌心，指节泛白。
三炷香。
那股弥漫天地的、温柔的、劝人躺下的黑暗，像潮水撞上了礁石，一波，又一波，一波——
退了。
死地的上空，黑暗的中央，执穗者第一次真正显现了形体。
不是纸片般的黑影。是一个人形。
一个再普通不过的人形。佝偻着背，穿着一件和守灯人那件很像的、洗得发白的灰袍，手里握着一把农家的旧镰刀。
如果不是那身形太黑、那镰刃太亮，他看起来就像任何一个田里干了一辈子活的老农。
他悬浮在防线之前，低头看了看那片顶开死地的绿，又抬头，看了看那三千七百万盏不肯熄的灯。
然后他开口了。声音苍老、平静
本章未完，请点击下一页继续阅读！