老孙笑了：“可乐本来就是药水，美国人拿它当饮料喝。”
小李又喝了一口，说：“还是茶好喝。”
王建新没说话，看着窗外。云层很厚，白茫茫的，像一片雪原。飞机偶尔颠簸一下，机身微微颤抖。
老孙凑过来，压低声音：“王主任，这次去美国，方部长交代了，咱们的任务不光是进修。美国人请你去，肯定有他们的目的。咱们得留个心眼。”
王建新点点头：“我知道。”
“您的英语没问题吧？”老孙问。
“还行，日常交流可以。”
老孙放心了，靠在椅背上，闭目养神。
飞机飞越了西伯利亚的茫茫雪原。舷窗下面，白茫茫的一片，分不清哪里是天哪里是地。王建新看着那片白色，想起了草原上的冬天，也是白茫茫的，一眼望不到头。
飞越了白令海峡。海面上浮冰点点，像碎掉的镜子。飞越了阿拉斯加的崇山峻岭。雪山连绵，冰川在阳光下闪着蓝光。
机舱里的灯光调暗了，小李歪在座椅上，眼镜滑到鼻尖，嘴巴微张，打着小呼噜。老孙盖着毯子，睡得很沉。两位外贸部的同志也睡了，头靠在一起，像两个小学生。
王建新靠在舷窗边，看着窗外的云海，脑子里却在想着别的事。他想起一九六九年，坐着绿皮火车去草原，哐当哐当的，一坐就是好几天。那时候他十五岁，什么都不会，什么都不懂。现在他二十一岁，去过草原，去过北京，去过科威特，现在又要去美国。
他想起母亲的红烧肉，想起父亲的收音机，想起小妹的画，想起妞妞的笑声。想起大毛它们五个在空间里撒欢，想起小白虎和小豹子在草地上打架，想起鹦鹉在架子上喊“王医生好”。想起科威特的沙漠，想起那些王宫大臣们，想起老法赫德的拥抱，想起小法赫德的眼泪。
他笑了笑，闭上眼睛。
飞机在万米高空飞行，穿过黑夜，穿过黎明。舷窗外，太阳从云海下面升起来，金光万道。
美国，他来了。