掏出本子，一笔一笔地记。
“张主任您家也一套，您必须得要。”王建新看着张主任。
张主任想推辞，王建新摆摆手：“您别推，推就是不把我当自己人。您帮我那么多，我送您一套电器，怎么了？”
张主任张了张嘴，把到嘴边的话咽了回去，点了点头。
王建新继续说：“给我父母那里准备一套，大哥二哥家各一套，大姨家三套——她三个孩子，一家一套。我那小院里也留一套。再替我留五套备用，放在小院里，留着送人。”
张主任记完了，合上本子：“剩下的呢？”
“剩下的米面粮油，全部捐给军区医院，给医院职工搞搞福利。张主任您看着安排。所有的汽车，和剩下的家电，全部捐给国家，您上报吧。”
张主任愣了一下：“全捐？”
“捐。”王建新说，“我一个人要那么多东西干嘛？国家需要，就给国家。”
张主任看着他，眼神里有敬佩，也有心疼。他拍了拍王建新的肩膀，没说什么，转身去安排了。
王建新从库房出来，坐上车，对小郑说：“回小楼。”
小郑发动车子，驶出总院，往小楼方向开去。
车子在胡同里穿行，王建新看着窗外那些熟悉的街景。槐树、灰砖墙、电线杆、遛弯的老人、追跑的小孩。他从车窗里伸出手，风从指缝间穿过，凉丝丝的。
一年了。他想母亲了，想父亲了，想大哥二哥了，想大嫂二嫂了，想小妹了，想妞妞了，想那两个还没见过面的小侄子了。
车子停在小楼门口。王建新下了车，站在门口，深吸了一口气。
院门没关，他能听见里面的声音。母亲在厨房里炒菜，锅铲碰铁锅的声音，滋啦滋啦的。大嫂在旁边帮忙，说着什么。二嫂在客厅里哄孩子，小孩子咿咿呀呀地叫。父亲在听收音机，京剧，咿咿呀呀的。小妹在楼上画画，铅笔在纸上沙沙响。妞妞在院子里追猫，跑得呼哧呼哧的。
王建新推开门，走了进去。
“妈，我回来了。”