手菜，别看店小，味道正。”
两人开始吃东西，话题渐渐转向了工厂里的一些技术问题，新设备引进的难点，车间老师傅们的趣事。酒一杯接一杯，话虽不多，但那种紧绷的、小心翼翼的气氛，似乎在不知不觉中消散了许多。
窗外，夜色完全笼罩下来，县道上的车灯汇成流动的光河。小餐馆里灯火昏黄，油烟袅袅。
两个男人，隔着一张油腻的方桌，就着简单的酒菜，聊着与恩怨无关的现在和将来。过往的恩情与亏欠，并未消失，但它们似乎被这寻常的夜晚、这廉价的啤酒、这带着烟火气的交谈，稀释了尖锐的棱角，沉入了更深、更缓的水流之下。
有些结，或许永远无法完全解开。
但至少在这个晚上，在这间嘈杂油腻的小餐馆里，它们被暂时搁置，允许另一种更为平常的、人与人之间的相处，悄然滋生。