开始写《龙的传人》那天,”他说,“我就在想这件事。”
叶宝珠也看向他。
“你妈咪写在纸上的东西,”他的声音不高,但每个字都很稳,“我想把它从纸上拿出来。拿出来,放在地上,让你们能走进去。走进那些故事里,走进那些山海里,走进你妈咪的脑子里。”
齐书瑶从桥上走过来,站在齐书敏旁边。她的手指在兔子灯的竹篾上轻轻碰了一下,又收回去。
“爹地,”她问,“这些房子,都是什么?”
何家轩替齐嘉铭回答了。“那条街叫‘山海街’。每一栋房子里面,都藏着一只《山海经》里的神兽。你走进去,它就会醒过来。”
齐书瑶眼睛亮了一下。
“不是真的醒。”何家轩笑着补了一句,“是用机关做的。齿轮、发条、皮影、走马灯。你推开门,它就动起来。九尾狐的尾巴会摇,丹木的叶子会落,鸾鸟的翅膀会张开。你走出去,它又合上,等下一个推门的人。”
齐书仪站在桥头,没有走过来。她的目光从山海街的屋顶上扫过去,从马头墙扫到燕尾脊,从燕尾脊扫到镬耳墙,然后落在更远的地方,那一片海的边缘,有一座还没有完工的高台。
“那是什么?”她问。
何家轩顺着她的目光看过去。“那是‘化鹏台’。”
齐书仪看着他。
“小鲤化鹏的地方。”何家轩说,“《灵契》里,弱水三千,小鲤从一条胖鲤鱼变成鹏的地方。那座台子还没修好,等修好了,站在上面能看见整片海。我们会在台子中央立一只鹏,翅膀展开,从台子的这一头到那一头。”
齐嘉铭从桥上走下来,走到叶宝珠身边。他的袖子擦过她的手臂,料子软而凉。
“走吧,”他说,“还有好多地方没看。”