“给我们饭吃！不然我们就砸了这个破地方！”
指责声、抱怨声、哭喊声、怒骂声，像潮水一样从四面八方涌过来，瞬间淹没了整个礼堂门口。队伍里的人越聚越多，情绪越来越激动，有人已经开始往前挤，发放台的木板被推得摇摇欲坠。老陈气得脸通红，脖子上的青筋都爆了起来，往前一站想拦住躁动的人群，可张了张嘴，却一句话都反驳不出来。
他手里没有粮。
在饿到极致的人面前，任何道理、任何解释，都苍白得像一张废纸。
就在这时，林深抬脚，一步一步走上了发放台最高的地方。
他穿着那件黑色的防风外套，脸色因为连日的透支依旧有些苍白，身形清瘦，却站得笔直，像一棵扎根在冻土上的树，没有半分慌乱。他接过老陈手里的扩音器，没有急着辩解，没有厉声呵斥，只是静静地站在那里，目光缓缓扫过台下每一张饥饿、痛苦、愤怒、茫然的脸。
寒风卷着雪沫子吹过他的发梢，他终于开口，声音透过扩音器，清晰地传遍了整条长街，传到了每一个人的耳朵里，没有激昂的煽动，只有沉甸甸的真诚：
“我知道你们饿。”
“我知道你们冷。”
“我知道你们心里有恨，有怨，有绝望。”
“今天，粮食没按时发到你们手里，是我们的错，我不辩解，不推卸，不画任何空头大饼。”
喧闹的人群，瞬间安静了下来。
连孩子的哭声都停了，所有人都抬起头，盯着台上那个年轻的男人，眼里满是错愕。
林深继续说，声音依旧平稳，却带着穿透人心的力量，一字一句，把血淋淋的真相摊开在所有人面前：
“但我今天必须告诉你们一件事——旧城区不是没有粮。”
“粮食就在城外三公里的关卡里，一车一车，堆得像小山一样，够我们旧城区所有人吃三个月。”
“不是没有粮，是有人，故意不让你们吃。”
“他们断了你们的粮，不是因为粮食短缺，是因为你们信了我们，信了‘普通人也能活得有尊严’，信了我们不用跪着求财团，也能活下去。”
“他们要把你们逼回麻木，逼回顺从，逼回那种‘给一口吃的就感恩戴德’的日子里去。他们要你们恨我们，要你们放弃希望，要你们永远做他们脚下的蝼蚁。”