我们的条件很简单，请您签一份联名材料，证明苏老先生当年对公私合营推进工作的贡献。材料由何卫东那边拟定，您只需要署名和盖私章。全程不用您公开站台，也不需要出面做任何其他的事。”
吴培元沉默的时间比刚才更长。
苏婉宁把手帕拽得更紧，指节发白。
陈才坐在那里，没动，像是有无限的耐心。
窗外的暮色完全压下来了，研究所大院里的电灯一盏一盏亮起来，昏黄的光透过窗户纸照进来，把三个人的影子投在墙上。
最后，吴培元叹了一口气。
“拿来吧。”
苏婉宁猛地抬起头，眼眶里有东西在打转。
吴培元看着她，语气缓和下来。
“婉宁，你父亲是个好人，是个有本事的人，那些年受了委屈，是我们这些人欠他的。”他顿了顿。“这份材料，我签。”
苏婉宁再也忍不住，把脸扭过去，肩膀轻轻抖了两下。
陈才没说话，从外套口袋里抽出一条手帕递过去，搁在她手边。
吴培元让人去打了三份饭，食堂的粗粮窝头、白菜炖豆腐和一小碗猪油炒萝卜，用搪瓷盆端上来搁在桌上。
陈才从布包里取出那个红河牌特级红烧肉的铁皮罐头，用随身带的开罐器撬开，把罐头里的肉一块块分进三个搪瓷碗里，每碗码得整整齐齐的，酱色浓郁，油花在灯光下泛着光。
吴培元拿起筷子夹了一块，放进嘴里慢慢嚼，没说话，碗里的肉吃了个干净。