层。
路平安站在院门口，没往前凑。他这回真留守了，自己揽下的。陈默走过去，像昨夜那样，抬手按了按他的后脑勺。
“白菜。”陈默说。
“看着呢。”路平安把胸脯一挺，“一根芽我都不让羊角辫碰。”
陈默笑了。他翻身上车，发动。引擎在清晨的冷空气里咳了两声，然后稳稳地转起来。赵大牛在副驾扯着嗓子喊：“走了走了！”后面那辆卡车按了一声喇叭，哑哑的，像咳嗽。
安全屋的门廊下，韩大叔、周明、齐霜，还有半个安全屋的人，站在那儿。没人挥手——这片土地上的人，不太会挥手。他们就那么站着，看着两辆车碾过院里的泥地，拐上旧国道，慢慢变小。
周明举起了中继台的话筒，对着频段说了一句：“南下队，出发。安全屋收到。”
陈默的接收器里传来那句“安全屋收到”，很轻，很稳。他没回头。但他知道，身后那盏灯，会一直亮到他们回来。
第一天不好走。
化冻期的旧国道，比想象中更难。雪壳化了表面一层，底下是烂泥，车辙一压，泥浆就涌上来，没过脚踝。两辆车像在粥里跋涉，时速不到十五公里。万师傅在前头探路，隔一会儿就跳下车，用一根铁钎戳戳路面，判断底下是不是空的——融水掏空了路基，看着结实的雪壳，一脚能踩穿。
“这路，”万师傅抹了把脸上的泥，对陈默摇头，“得慢。急了，车就喂给泥了。”
陈默点头。他让赵大牛把车速再压下来，自己扒着车窗看外头。国道两旁是化了一半的雪原，黑的土地一块块露出来，像大地褪下的旧皮。远处有鸟——真的是鸟，不知从哪儿飞回来的，黑色的，排成歪斜的一字，往南去。
“鸟都往南。”顾行舟在后面轻声说。老人裹着那件旧呢子大衣，肘部的补丁又磨毛了，“跟着气候走。它们比人懂。”
中午在一个废弃的道班房歇脚。房子塌了半边，但灶膛还能用。孟姐生了火，把带来的冻土豆烤了，一人分半个。沈工靠着墙坐，肋骨的夹板在衣下鼓出一块，他没喊疼，但陈默看见他握搪瓷缸的手有点抖。
“沈工，”陈默蹲下来，“要不你跟老魏换换，坐驾驶室。”
“不用。”沈工把缸子放下，笑得肋骨疼，
本章未完，请点击下一页继续阅读！