不敢睁眼。
一睁眼，泪就要落下来。
陈钰搭在他肩上的手，原本还紧紧揪着他的衣襟，此刻却一点点松了力气，指尖无力地滑落，顺着他的胸膛缓缓往下垂去。
尔泰心口一抽，立刻伸手扣住她的手。
宽大温热的手掌，牢牢裹住她微凉的指尖，一点点掰开，将她的手指扣进自己的指缝里。
十指相扣，死死扣紧。
睫毛再也撑不住，一滴滚烫的泪，终于砸落下来，落在陈钰的脸颊上，烫得她轻轻一颤。
陈钰迷蒙地睁开眼，声音轻得几乎被风吹散：“尔泰……”
“别哭……”
“别难过……我只是……暂时离开一段时间……”
她的唇微微动着，每一个字都耗尽力气。
尔泰喉间堵得发不出一句完整的话，只能死死咬着牙，从喉咙深处挤出一声压抑到极致的：“嗯。”
一声轻嗯，抖得不成样子。
陈钰用尽最后一丝力气，微微仰头，轻轻咬了咬他的下唇，不疼，只是一个极轻，极软的印记。
“二爷……”
“谢谢你……”
“二爷，你真好……真的很好……”
“遇见你……是我这段时间最大的荣幸，你等着我，我会回来的。”
她的声音越来越轻，越来越淡，最后一个字消散在风里。
扣着他的手指，轻轻松了。
呼吸也停了。
世界在这一刻，骤然安静。