刻，他感觉不是签了一份合租合同，而是签署了一份对抗高房租通胀的同盟协议。
搬进来的过程同样高效且沉默。何不凡的东西不多，一个行李箱加几个纸箱。陈默在他搬运时，会默默让开通道，或者在他试图把某个箱子塞进显然不合适的角落时，简短地说：“那边。”整个过程，两人的对话不超过十句，且基本都是“谢谢”、“没事”、“放这里？”、“嗯”。
安置妥当后的第一个晚上，何不凡躺在崭新（至少看起来崭新）的床单上，听着隔壁房间隐约传来的、极其规律的键盘敲击声（速度稳定，间隔均匀，像某种机械心跳），感到一种奇异的安宁。没有多余的寒暄，没有试探性的八卦，没有“你是哪个部门的最近忙不忙”的职场延伸社交。只有一墙之隔的、规律的键盘声，和空气中淡淡的柠檬味。
他想起之前合租（大学毕业后短暂与人合租过）的糟糕经历：室友热爱深夜外放电影，带不同朋友回家聚会，总“忘记”扔厕所垃圾……对比之下，陈默简直像一台设定好“安静、整洁、边界清晰”程序的完美室友机器人。
“挺好，”何不凡对着天花板，由衷地感慨，“不八卦，不打扰，不制造额外问题。”这简直就是为他这种白天在职场处理无数“人”的问题、晚上只想让大脑停摆的“背锅侠”量身定制的治愈系环境。他甚至开始幻想，以后下班回家，可以彻底摆脱“协调”、“纪要”、“甩锅”这些关键词，享受真正的、无人打扰的“精神下班”。
最初的几天，两人遵循着一种近乎完美的“合租礼仪”。作息时间微妙错开：何不凡通常七点半起床，陈默的房间毫无动静；等何不凡八点出门，陈默可能刚起来，或者通宵后刚睡下。晚上，何不凡如果加班到九、十点回来，陈默的房间灯亮着，键盘声规律；如果何不凡准时下班，六点多到家，陈默要么还没回，要么房门紧闭。
他们的交流，全部通过微信完成，且内容高度格式化，像两个AI在对接数据：
何不凡：“陈默，我这个月水电燃气费转你了，A一下。”
陈默：“收了。”
（附带一个转账已接收的系统截图）
陈默：“网络维修，明天上午九点到十一点可能断网。”
何不凡：“
本章未完，请点击下一页继续阅读！