口，裴野往左，她往右。临别前，他回头喊：“记得留信！”
“知道！”她挥手，“活着的信！”
她独自走向长春宫。宫门半开，门楣上积着灰，像是多年没人打扫。她抬脚迈进门槛，忽然听见身后有人喊：“宋昭媛！”
她回头。是个小太监，捧着个木匣跑来：“皇上赏的，给您压箱底！”
她接过，打开一看，是那匹被茶水泼过的云锦，整整齐齐叠在里面。
她合上匣子，抱在怀里，走进宫门。
屋里阴暗潮湿，蛛网挂梁，地板吱呀作响。她没怕，反而笑了。她把木匣放在桌上，从袖中取出香囊，倒出一点“定心散”，撒在四个角落。
然后她盘腿坐下，从发间拔下银簪，在桌面上划了三个字：
“活下去。”
窗外，一只麻雀飞过，落在屋檐上，叽喳两声，又飞走了。