裳，背影单薄得像片枯叶，鬓角的白发在晨光里晃得人眼疼。他张了张嘴，想说点什么，最终却只是重重哼了一声，摔门而去。
福英放下梳子，拿起墙角的锄头。二女儿孙承男拉住她：“娘，你歇会儿吧，你这样下去会垮的。”
“没事。”福英掰开她的手，声音轻得像风，“多干点活，累了，兴许就能睡着，就能吃下东西了。”
她走出屋，清晨的风带着寒意，吹得她打了个寒颤。地里的草又长了出来，她挥动着锄头，动作机械，汗水顺着脸颊往下淌着。