我们是知青，支援乡村建设的知识青年，不是在农村扎根，也不是在农村工作，我们学习了十年，早就该回去了。”
“我听说有些有关系的知青，早就回城了，他们怕不是把我们给忘了吧。”
“无论如何，书琴已经嫁给了冉淼，他们冉家再愚昧无知也不能不把我们当人。”
“书琴已经强烈要求去医院了，是他们，他们阻拦了她……要不是他们，书琴也不会死……而且像书琴这样嫁给当地村民的知青，我们还有好几个……”
王程猛然间站了起来：“我们找他去。”
大家找到一个木板，把田书琴的尸体还有孩子的尸体，都放了上去，浩浩荡荡的往冉淼家里走去。
楚亭晚缓缓的，僵硬的眼神，从王程那双充满血丝和恨意的眼睛上一开，默默转身，走到角落的水盆边，把沾满鲜血的手，放了进去，刺骨的寒意从脚底瞬间窜遍全身。
水很冷，刺得骨头缝都疼。
她用力的搓洗着，一遍又一遍，指甲刮过皮肤，留下红痕。
窗外，元旦的风雪，依旧在不知疲倦地呼啸着，掩盖了大地所有的呜咽。
王程和十几名悲愤填膺的知青们，堵住了大队长冉淼家的大门。
冉淼看着摆在院子里，妻子和孩子的尸体，脸上带着一种麻木的疲惫和一丝不易察觉的躲闪。
“冉淼！”王程的声音嘶哑，像是啐了冰，每一个字都砸在冰冷的空气中，“书琴死了，你高兴了，她说过生孩子之前要去医院，你们为什么不送她去医院？”
院子外，不多时围满了闻讯赶来的村民，窃窃私语声如同潮水一般，带着各种复杂的情绪——冷漠，事不关己，看热闹，甚至还有隐隐的敌意。
“我们村的女人没那么娇气，谁家生孩子还去医院。只有你们知青，矫情的很……”
“就是，我生孩子头一天还在地里干活呢，也没往医院送呢，生完孩子，我又下地干活了，啥也没耽误……”