王科宝踩着教学楼吱呀作响的木楼梯往下走，冬日的阳光透过彩玻璃窗在台阶上投下斑斓的光斑。他边走边琢磨徐老师那番话，老式皮鞋的胶底蹭过台阶上经年累月形成的凹痕，发出沙沙的声响。三楼拐角处堆着几摞泛黄的《参考消息》，油墨味混着墙皮受潮的霉味儿钻进鼻孔。
三号楼门卫室的铁门虚掩着，门框上挂着的棉帘子破了个洞，冷风飕飕往里灌。王科宝踮脚朝里张望，田大叔正撅着屁股在文件柜前翻找什么，褪色的蓝布工装裤后腰露出一截红秋衣。"田叔！"他扯着嗓子喊，"无线电系王科宝来取信！"
"自己找！左边第三个抽屉！"田大叔头也不回，手里攥着串叮当作响的钥匙，"上回老刘说丢了封挂号信，害我翻箱倒柜找三天......"
王科宝轻车熟路拉开松木抽屉，霉味扑面而来。成摞的信件按系别用麻绳捆着，最上面那封贴着长城邮票的正是他的。牛皮纸信封被暖气烘得卷了边，邮戳上的"上海"字样洇着墨迹。他忽然瞥见底下压着个浅蓝信封，边角用胶水粘着朵干枯的野菊——是顾晓然的字迹。
四封信揣进呢子大衣口袋，沉甸甸地坠着衣摆。走廊尽头传来预备铃的嗡鸣，王科宝三步并作两步往教室跑，帆布书包拍打后腰发出啪嗒声。推开201教室斑驳的绿漆木门，暖气混着哈白气的味道扑面而来。后排靠窗的位置，陈西正用袖口擦玻璃上的霜花，见他进来立刻挤眉弄眼："老王！代数作业借我抄抄！"
"昨儿不是让文元义带给你了？"王科宝抖开围巾，哈气在镜片上凝成白雾。前排几个女生缩在军大衣里背书，冻得发红的手指头在课本上划拉，翻页时带起的风掀动了讲台上那盆文竹的枯叶。
拆开顾晓然的信，钢笔水洇在信笺上的痕迹像晕开的云彩。信纸带着淡淡的茉莉香，八成是从图书馆借来的香片夹的。读到张苏林每周送吃食那段，王科宝眼前浮现出师大女生宿舍楼下的场景：那个穿中山装的男生必定揣着铝饭盒，在梧桐树下跺着脚取暖，等顾晓然下楼时又故意装作偶遇。有次他撞见张苏林在食堂跟大师傅讨教糖醋排骨的做法，围裙上沾着酱油渍都浑然不觉。
胖子来信总带着股油墨香，八
本章未完，请点击下一页继续阅读！