门轴"吱呀"一声响，王科宝拎着网兜暖壶进屋时，正撞见胖子背对着门套汗衫。后脖颈上叠着三层肉褶，汗衫下摆卡在腰窝处，露出半截青花蛇纹身。胖子转身时床板"嘎吱"惨叫，王科宝瞧见他头顶那撮头发用红头绳扎成冲天辫，活像年画里的招财童子。
"俺叫袁强！"胖子嗓门震得窗玻璃嗡嗡响，八字眉随着笑容挤成倒写的"八"字。他脚边两个化肥袋子敞着口，干枣香气混着麻袋霉味直冲鼻腔。扁担斜靠在墙根，竹片被货物压出两道深褐色的凹痕。
王科宝反手带上门，老式铜锁"咔嗒"咬合。角落里的华生牌电扇摇头晃脑，扇叶上结着蛛网。他走到靠窗的床铺前，帆布包拉链上拴着的铜哨子还在晃悠——这是今早新买的，防小偷用的。
信纸铺在掉漆的写字台上，王科宝刚写了个"娘"字，袁强就凑过来，汗酸味裹着枣香扑面而来。"这字儿真俊！"他伸出萝卜粗的食指，指甲缝里嵌着枣树皮碎屑，"跟供销社挂的奖状似的。"
钢笔尖在纸上洇出个墨点。王科宝索性搁笔转身："袁哥打哪来？"话音未落，袁强已经蹿到门口，化肥袋子哗啦作响。他抓了两把枣子过来，枣皮油亮得能照见人影。
"尝尝！"袁强捏起颗枣在裤腿上蹭了蹭，"咔哧"咬出脆响，枣核"啪"地吐进搪瓷痰盂里。王科宝拣了颗小的，甜味在舌尖炸开，果肉紧实得像是糖腌过。
"枣桩的？"王科宝瞄了眼麻袋上模糊的"鲁西"红戳，"走铁路来的？"他记得那地方连条像样的公路都没有。袁强闻言乐了，八字眉飞得要跳出额头："俺包了节闷罐车！枣子堆得能埋人，车皮费这个数——"他伸出三根香肠似的手指，指甲盖还沾着枣汁。
窗外的霓虹灯突然亮起来，对面面馆的幌子在暮色中招摇。袁强说起煤矿的运煤车彻夜轰鸣，震得枣树直掉果。"去年腊月，运煤车跟拉枣的撞上，好家伙！铁轨上全是黑煤块掺着红枣，跟糖葫芦似的。"他说到兴起，唾沫星子溅到信纸上。
王科宝摸出怀表看时间，表链在台灯下泛着铜光。袁强突然压低嗓门："要说挣钱，还得是罐头。"他从裤兜掏出个铁皮罐头，商标被蹭得只剩"胜利"俩字，"北边那些厂
本章未完，请点击下一页继续阅读！