王科宝捏着那张泛黄的票证，指腹蹭过边角处的红章印子。夏日的蝉鸣在耳畔炸响，张有根那辆二八大杠的铃铛声还嗡嗡回荡在石板路上。他记得有根哥临走前踹开自行车支架时，车链子卡啦卡啦响得跟爆豆似的。
"得嘞！"张有根跨上车座时，的确良衬衫后背洇出个汗印子，"这票是厂里发劳保品搭的，搁我这儿跟废纸似的。"他单脚支地，车把上挂着的网兜里还晃荡着半瓶橘子汽水，"南边要是有啥新鲜玩意，记得给哥寄个信儿！"
河堤边的柳条耷拉着，夕阳把王科宝的影子拉得老长。他揣好票据往家走，裤兜里硬纸片硌着大腿根。大院门口遇见个推冰棍箱的小伙，白漆木箱上"国营冷饮"的红字褪了色，棉被底下渗出丝丝凉气。
"赤豆的来五根！"王科宝数出几张毛票。棒冰纸揭开时黏在手指上，甜津津的。他攥着冰棍一路小跑，塑料凉鞋拍在青石板上啪啪响，融化的糖水滴在脚背上，引来几只绿头苍蝇围着打转。
巷子口蹲着挖蚯蚓的小妹，听见动静猛抬头，辫梢上沾的泥点子直晃悠："哥！"她扑过来时衣兜里蚯蚓扭成团，王科宝赶紧把冰棍塞她嘴里："爪子脏的跟煤球似的！"
厨房飘出炝锅的葱花香。陈素娘正拿铁勺搅着玉米糊，围裙带子松垮垮系在腰间。王科宝隔着纱门甩进去根冰棍，陈素娘手忙脚乱接住，冰水顺着指缝往下淌："败家玩意儿！"话是这么说，嘴角却翘了起来。
堂屋里吊扇转得吱呀响。王建设捧着搪瓷缸看报纸，听见动静头也不抬。冰棍递到眼前时，他推了推老花镜，就着缸沿嘬了口凉白开："齁甜。"话虽如此，咬冰棍时门牙磕在冰碴上，发出清脆的咔嗒声。
晚饭是韭菜盒子配玉米糊。王科宝掏票证时，陈素娘正拿抹布擦桌上的冰水渍。那张盖着红戳的纸片落在韭菜叶上，油渍慢慢洇开了印章边缘。
"有根给的？"陈素娘捏着纸片对光瞅，"电视机票可金贵着呢。"她手指头在"黄山牌"三个铅字上摩挲，指甲缝里还沾着玉米面。
王建设撂下饭碗，从裤兜摸出个牛皮本。蓝黑墨水记的账目密密麻麻：三月初八买瓦片十二块五，五月廿三木匠工钱八块整......他翻到最新一
本章未完，请点击下一页继续阅读！