供销大厦的自行车柜台前挤得跟赶集似的，王科宝挤在人群里垫着脚尖往货架上看。三排崭新的自行车在日光灯底下泛着油光，永久、凤凰、飞鸽三个牌子的标牌用红绸带扎着，风一吹就跟小旗子似的晃悠。他的眼珠子黏在那辆凤凰18型上挪不开——大链盒亮得能照见人影，车把上还缠着防滑胶条。价牌上写着"180元"，旁边挂着的小木牌上还有行小字："原装锁具加2.7元"。
边上那辆26型的半链盒车子看着秀气不少，斜杠款的梁架弯得跟月牙似的，直杠款的倒是方方正正。王科宝伸手比划了下车座高度，标价牌上"155元"的红字晃得他眼晕。这车跟顾晓然那辆可差远了，人家那是百货公司经理特意留的精品，眼前这辆也就是普通老百姓的脚力。他盘算着要是自己考上大学走了，这车留给大妹小妹正合适——28型的大杠车她俩腿够不着，这26型踮踮脚还能勉强骑。
"同志，要买等下午一点再来。"柜台里穿蓝布褂的售货员捧着个搪瓷缸子，里头泡的茶叶都沉底了，"没瞅见我们午休呢？"王科宝讪讪地缩回摸车把的手，兜里那几张毛票确实不够看。早上出门前娘陈素芳就炒了个咸菜配稀饭，饭碗还没搁下就拎着铝饭盒往纺织厂跑——她刚调到质检科，正新鲜着呢。爹更干脆，直接在农机站食堂啃馒头去了。
等到日头偏西，王科宝揣着裹了三层手绢的二百块钱又来了。还是那个售货员在柜台后头打毛线，见他过来眼皮都没抬。王科宝掏出皱巴巴的自行车票递过去，嗓子眼发紧："劳驾，凤凰26直杠的，带把锁。"售货员扯过票子对着光瞅了瞅，从柜台底下摸出两联单据本。
"唰"的一声撕下两张单子，售货员拿蘸水笔在墨水瓶里搅了搅。蓝黑墨水在"凤凰牌26型直杠自行车"几个字上洇开，锁具单子上还特意描了个红圈。王科宝眼瞅着她把单据夹在头顶铁丝滑轨的夹子上，使劲一推，那夹子就跟坐滑梯似的"哧溜"窜到收银台去了。
收银台的老会计戴着老花镜打算盘，算珠打得噼里啪啦响。"连车带锁157块7！"这声吆喝把旁边挑暖水瓶的大妈都吓一跳。王科宝数钱的手直打颤，崭新的十元大团结在
本章未完，请点击下一页继续阅读！