王科宝趴在小方桌上画磁带封面，钢笔尖在蜡纸上划出沙沙声。原本想用《少林寺》里牧羊女剧照，可跑遍新华书店都没找着那首歌。窗台晾着的回力鞋滴着水，在水泥地上洇出个歪歪扭扭的鞋印。
"死心眼！"他抓抓后脑勺，翻出从丁宇那借的明星画报。刘文正烫着波浪卷对镜头笑，邓丽君穿红裙像朵牡丹花。钢笔水不小心蹭到邓丽君裙摆上，他赶紧用橡皮擦，结果越擦越脏。
大妹抱着搪瓷盆进屋，盆里泡着发了霉的磁带："哥，妈让你把脏衣服扔筐里。"小妹跟在后头学舌："扔筐里！扔筐里！"王科宝顺手把画报塞进抽屉，钢笔墨水滴在作业本上，染蓝了半道几何题。
夜深人静时，缝纫机台板成了临时工作台。王科宝拿尺子比着歌词本，给磁带A面画了个小喇叭，B面画着音符。闹钟指向十一点，陈素娘领着三姑进屋，他赶紧把东西扫进书包，差点碰翻墨水瓶。
三姑拎着竹篮搁桌上，山里红滚出来两颗。小妹蹑手蹑脚摸走颗塞嘴里，酸得直挤眼睛。大妹拽她到厨房，偷偷把啃剩的猪蹄骨藏进塑料袋——院里新来的小奶狗正饿得嗷嗷叫。
王科宝缩在爸妈卧室床尾，耳朵里塞着棉絮球。王建设的呼噜震得床板直颤，他摸黑翻生物课本，手电筒光扫到五斗橱缝隙里的油纸包。那是他攒的私房钱，裹着三层报纸藏在搪瓷缸后头。
天蒙蒙亮，送奶工的自行车铃铛叮叮当当响。王科宝咕咚咕咚灌下整瓶牛奶，喉结上下滚动像吞了颗鸡蛋。小妹舔着碗边的奶渍嘟囔："哥喝奶像牛喝水。"大妹用筷子敲她脑门："食不言寝不语！"
雨丝斜斜打在教室玻璃上，顾晓然递来的纸袋还带着体温。王科宝摸到磁带硬壳的棱角，手指头微微发抖。丁宇顶着湿漉漉的头发冲进来，运动鞋在过道拖出两道水痕："老王！校门口卖麦芽糖的来了！"
陈勇踩着上课铃窜进教室，雨衣滴滴答答淌水。他脸上结痂的擦伤像条蜈蚣，后排男生憋着笑传纸条。张建缩着脖子装鸵鸟，课本竖起来挡着脸，其实在偷看何欣欣辫梢上的蝴蝶结。
课间操取消，走廊挤满躲雨的人。王科宝趴窗台上看蚂蚁搬家，顾晓然突然塞给他块水果糖："歌词我帮你抄了两
本章未完，请点击下一页继续阅读！