。
她老了，眼睛有些花，耳朵也不太灵光，但每到子时，总能听见一阵熟悉的鼾声，从四面八方传来，仿佛整座山都在打呼噜。
她笑了笑，放下碗，缓缓起身。
临关门时，她回头望了一眼。
月光如练，洒落庭院。
那张破旧沙发不知何时静静浮在中央，离地三寸，悬而不坠。
上面空无一人，却被压出深深的人形凹陷，连藤条弯曲的角度都熟悉得让人心颤，就像三十年前，他总爱歪着头、翘着腿、手里抓着锅巴昏睡的模样。
风起，檐上积雪悄然滑落，不偏不倚，轻轻盖在沙发扶手上，像一床刚好合适的被子。
唐小糖看着那一幕，嘴唇微动，声音轻得几乎听不见：
“晚安。”
就在此时，风过处，雪尘飞扬，在空中短暂聚拢，隐约拼出两个字，又迅速散作星屑。
“乖啦。”
夜复归宁静。
唯有那张空沙发，在月光下微微陷着，仿佛刚刚还有人起身离去，留下满世界的懒散与温柔，无声流淌。