春雷滚过山脊，惊起林间宿鸟。
赵铁匠坐在门槛上，望着屋内熟睡的妻子。
她呼吸平稳，眉心舒展，竟从戌时一直睡到了辰时，整整一夜未醒。
十年来，这是头一回。
他怔怔地看着，手里的铜壶忘了添水，火苗舔着锅底，发出细微的噼啪声。
自从那夜灶台冒烟、锅巴浮字之后，妻子的病竟一日日好了起来。
起初他还以为是巧合，可连续九天，每晚锅底都凝出一块焦香锅巴，上面热气氤氲，写着同一句话：“你该歇了。”
那一夜，他喝得酩酊大醉，扛着酒坛子就往青云山上走。
山路湿滑，泥泞沾满草鞋，远处药园隐在薄雾中，像一幅褪色的旧画。
懒庐早已荒废多年，藤蔓缠门，瓦片残破，唯有那扇歪斜的木门，竟微微开着一条缝。
油灯亮着。
昏黄的光晕从门缝渗出，在青苔地上投下一小片暖意。
赵铁匠愣住了，脚步顿在阶前。
屋里没人住，可灯却常年不灭；柴房腐朽，可桌椅无尘。
最离奇的是那张老旧沙发，据说是老祖某日从山下捡回来的破烂，如今静静摆在堂中，皮面开裂，弹簧吱呀作响，却莫名透着一股“有人常坐”的气息。
他推门而入，酒气混着山风灌进屋子。
“老祖......”他嗓音沙哑，像是压了千斤石头，“您教我们睡觉，可我没学会怎么不替别人熬。”
他说完，忽然觉得眼眶发热。
三十年来，他为父守夜，为妻打更，为邻里修犁换斧，从未真正睡过一个囫囵觉。
哪怕现在妻子安眠了，他反倒躺不下，夜里总惊醒，总觉得少了点什么。
空落落的。
他索性盘腿坐在沙发前，背靠墙角，闭上眼，假装自己也能“摆烂”一回。
三更天，月隐星沉。
一道微不可察的暖意，轻轻落在他肩头。
赵铁匠猛地睁眼，一件破旧的杂役服正覆在他身上，粗布麻衣，袖口磨得发白，衣角用黑线绣着半块锅巴图案，歪歪扭扭，像是小孩子随手涂鸦。
可他知道，这是谁的衣服。
不是遗物，不是幻象，它刚刚从虚空中浮现，带着体温般的暖意。
他没动，也没喊，只是缓缓抬起手，将那件衣服抱进了怀里。
布料粗糙，却有种奇异的安心感，仿佛
本章未完，请点击下一页继续阅读！