马车经过城西的粥厂，路两边全是人。不是几十个，是几百个。老人，孩子，女人抱着婴儿，男人缺了一条腿拄着木棍站在雨里。他们的眼睛里没有光。楚乔，你知道眼睛里没有光是什么样子吗？就是还活着，但已经不指望明天了。”
她的声音始终很平。没有哭，没有哽咽，没有慷慨激昂。她只是在陈述，像陈述一个与自己无关的事实。