也许是在等一个从来没见过的身影，也许是在等一个永远不会从船上下来的故人。
现在故人就在眼前了。不是从船上下来的，是从死亡那边回来的。
老人似乎感觉到了什么，抬起头来。那是一张被岁月和苦难反复打磨过的脸——颧骨很高，眼窝很深，两鬓的头发已经全白了，但眉毛还是黑的，浓密而桀骜地横在眉骨上，像冬天山脊上没有被雪盖住的两条黑石缝。他的眼睛有些浑浊，但在浑浊深处，还有一星没有熄灭的光。那双眼睛和贝贝在铜镜里见过的那双一模一样——眼角微微下垂，不笑的时候也带着三分温和，和莹莹如出一辙，也和镜子里她自己那双如出一辙。
老人手里的竹刀掉了，刀尖扎进泥地里，刀柄还在嗡嗡地颤，竹条也掉了，滚到菜地边上，被鸡笼挡住了。
“爹。”莹莹从贝贝身后走出来，嘴唇抖得厉害，一个字拐了好几个弯才吐出口。
老人撑着竹椅扶手站起来，腿上的毛毯滑落在地，他也不去捡。他的身子晃了一下，手按在椅背上才稳住了。他看着莹莹，又看着贝贝，目光在两个姑娘之间来回游移，像是看见了什么不可思议的东西，像是二十年前那个雪夜被他抱在怀里的两个襁褓，忽然从记忆里跳出来，变成了两个活生生的大姑娘，一个穿着藕荷色旗袍，一个穿着蓝布衫，肩并肩站在午后的阳光里。阳光从竹叶的缝隙间漏下来，洒在她们脸上，把两张一模一样的脸照得发光。
“莹莹？”他叫了一声，声音干涩得像砂纸磨在枯木上，但他没有朝莹莹走过去，他的目光落在贝贝脸上，再也没移开。他的嘴唇翕动了好几次，才挤出一个不成形的字，像是“贝”，又像是“你”，最后什么都不是，只是一声从胸腔最深处被硬生生挤出来的、混合着叹息、抽泣和二十年所有没说出口的话的、沙哑到几乎听不清的低唤：“大囡囡。”
贝贝听见这三个字的时候，整个人像被什么东西重重地砸了一下胸口。在绣坊阁楼上，周妈也是这样叫她的——大囡囡。但这一次不一样。上一次是一个故人替她爹叫的，这一次是她爹自己叫的。二十年没有父亲，现在父亲就在她面前叫她的名字——不是“阿贝”，不是“贝贝”，是“大囡囡”，是她在襁
本章未完，请点击下一页继续阅读！