咱这真货,反倒嫌贵、嫌慢。”
“这样久了,会让真正讲究的人,也心寒。”
而秦昊听到这里,终于明白了这帮大厨原来的危机感,到底来自哪里。
他们最怕的,就是手艺这件事,慢慢不再被理解,不再被看重。
甚至,连价值都说不清楚了。
他们不是不懂经营之道,不是不识成本之术,而是越了解,就越痛心。
因为他们知道,一道好菜,靠的不是算法优化,不是口味大数据,而是厨师与食材之间,那场持续数十年的对话。
是炉火与刀锋之间的默契,是咸淡酸辣每一分毫的调和。
而当这种技艺被标签化、被伪包装替代,原本立身于此的人,就像是被挤出了舞台,只能站在灯下,眼睁睁看着伪手艺占据了原本属于他们的光芒。
秦昊这才意识到,自己纪录片中的每一个烟火瞬间,在现实中都已成为一种稀缺体验。
他喉头微动,像是有一股灼热上涌。
忽然感到了一种从未有过的责任。
“我该拍下来。”
他低声说,语气却异常坚定。
“我该拍下这些真实的愤怒、失落、坚持与荣耀。不能只拍腊味的香气,也要拍柴火的代价,拍时间的厚度,拍那双已经磨出老茧的手。”
“秦导……”
一桌人望向他,仿佛在这一刻,从纪录片导演这个身份里,看见了同行、同路人。
而秦昊,只是轻轻抬起酒杯,向众人举了一下。
像是在敬他们,也像是在向那份沉默中尚未熄灭的匠心致意。
“我曾以为,纪录片是讲述故事的工具。现在我觉得,它也应该是记录尊严的。”
他的语气不高,却带着一种穿透人心的分量。
“你们说得对,真正好的东西,是做出来的,不是设计出来的。是靠手去熬,靠心去撑,而不是靠流水线和营销文案。”
“所以我想做一期特别的,就叫……《手艺人的一餐》。”
“不是去讲什么‘非遗传承’的大词,也不是摆拍锅铲翻飞的画面。而是让观众坐下,像今天这样,听你们说,听你们吵,听你们委屈,也听你们骄傲。”
他环视了一圈四周。
说出这番话时,语气里没有一丝导演的居高临下。
反而像一个晚辈,一个终于听懂了长辈心事的年轻人。
本章未完,请点击下一页继续阅读!